Escribir bien

¿Miedo a publicar tu segunda novela? No eres el único

24/03/2026

Mucho se habla del miedo que se siente al publicar por primera vez. Yo misma hablé de ello en 2021, cuando me decidí a autopublicar Las semillas del rencor, después de 8 años mareando entre concursos, agentes literarios y editoriales. Lo que no me esperaba era que tuviese más miedo al publicar mi segunda novela.

¿Esta inseguridad solo me embarga a mí?

¿No debería estar más relajada al saber a lo que me enfrento?

Por suerte, Chiki Fabregat me confirmó que no estaba sola en esto:

Escribir la segunda novela es mucho más difícil que escribir la primera.

Así empezaba su artículo, que me crucé por casualidad hace poco, y tengo que darle la razón, porque me ha costado ¡doce años! escribir la segunda. La anterior solo me costó cinco.

… una presión extraña se me alojó dentro porque tenía que escribir algo a la altura de lo anterior.

El síndrome de la segunda novela: Existe y es más habitual de lo que parece

Documentándome para este artículo, me he enterado de que mi miedo, ese del que también habla Chiki Fabregat, tiene nombre: el síndrome de la segunda novela.

Es frecuente en escritores que han tenido mucho éxito con su primera novela, lo que los paraliza para la segunda.

Mi experiencia con el síndrome de la segunda novela

A una escala infinitamente menor, a mí me pasó eso (porque el miedo no conoce de cifras de venta): la buena acogida de la primera saboteó la escritura de la segunda.

Mi primera novela superó todas mis expectativas: opiniones que la ponían por las nubes, aparición en los rankings de mejores lecturas del año de varias personas, alguna que llegó a catalogarla como su novela favorita… No podía estar más feliz. Pero entonces abría el documento de la segunda para afrontar el tramo final y pensaba que no iba a gustar tanto como la anterior.

Caí en el error de pretender escribir para los demás en vez de para mí. Yo, que tantas veces he repetido que a la primera persona que debemos gustar es a nosotras mismas, porque, si no, nuestra escritura deja de ser auténtica.

Causas del síndrome de la segunda novela

Altas expectativas: El escritor siente que debe superar su primera obra.
Bloqueo creativo: La inseguridad que provoca las comparaciones puede llevar al bloqueo creativo.
Síndrome del impostor: Al sentir que no puede igualar a la primera, se siente un fraude.

Como dice Chiki:

No caigas en esa competición contra tu yo del anterior libro.

Cómo superar el síndrome de la segunda novela

Entender que son obras diferente.
Centrarse en la evolución de la segunda historia, sin tratar de replicar la primera.

Y, como dice Chiki Fabregat:

Haz las paces con tus errores, con las malas críticas, con los intentos fallidos. Sigue escribiendo porque (posiblemente) cada palabra te acerque un poco más a quien de verdad eres.

Cómo superé el síndrome de la segunda novela

En la fase de la escritura, conseguí centrarme en lo que demandaba la historia y olvidarme de lo que, según yo, los demás esperaban de mí.

Acabé la novela, por fin. Y me decidí a autopublicar otra vez, porque ya no ansiaba que me validaran concursos o editoriales, solo quería llegar hasta los lectores.

Sin embargo, cuando pasé el manuscrito a varias lectoras cero, me temí lo peor (la inseguridad no me abandonaba). Y. cómo no, la realidad fue más benévola. Cierto es que una de las lectoras me dijo que la anterior le había gustado más, pero también hubo otra que me afirmó que la segunda era mucho mejor, que me había quedado redonda.

Varias coincidieron: «Tu magia sigue ahí. A quienes les gustó la primera les gustará la segunda».

Eso es lo único que deseo: no defraudar a nadie (una carga que me persigue en todos los aspectos de mi vida). Pero no está en mi mano hacer más de lo que ya he hecho.

Lo que mamá calla, mi segunda novela

Lo que mamá calla está a la venta. Serán los lectores los que dicten sentencia.

quiero leerla

Si gusta más que la primera, me alegraré. Querrá decir que he evolucionado.

Si gusta menos, bueno, lo asumiré. Al fin y al cabo, a la primera siempre se le tiene un cariño especial y no me tomaré mal que se la valore por encima de la otra.

En cualquier caso, aprenderé. Y no dejaré que las expectativas de los demás dicten el rumbo de mis siguientes historias. Porque la escritura, tal y como la entiendo, ha de ser un viaje hacia lo más profundo de una misma. Y eso siempre va a ser difícil. Y eso siempre va a dar miedo.